LA FORTERESSE NOIRE : le golem maudit de Michael Mann
Olivier DOBREMEL

Une unité allemande s’installe dans une zone isolée des Carpathes, lors de la Seconde Guerre Mondiale. En fait,
celle-ci a pour ordre de protéger le col voisin censé étre une place stratégique. Les choses prennent une tournure
tragique lorsque plusieurs soldats nazis, avides de pillage, s’en prennent a des croix incrustées dans les murs de
l’ancienne forteresse roumaine qui devait servir de base aux troupes: a cause d’eux, une force maléfique
prisonniéere de I’édifice en question s’est échappée et provoque la mort violente de plusieurs personnes.

Croyant que des résistants locaux s’en prennent a eux, le commandant de "unité fait appel a des renforts SS pour
lui préter main forte. Le village voisin est donc encerclé, afin de faire un exemple dans la population et de faire
cesser tout acte de terrorisme a I’encontre des soldats allemands. Les officiers Woermann et Kaempffer se
rendent finalement compte que la menace qui plane au dessus d’eux n’est pas préte d’étre éradiquée. En dernier
recours, ils font appel a Théodore Cuza, un vieil universitaire juif, et a sa fille Eva afin de savoir comment et qui
ils doivent affronter.

Dans le méme temps, un étre de lumiére nommé Glaeken est inéluctablement attiré vers cette région de I’Europe
de I’Est, pour mener son propre combat contre la béte qui vient d’émerger de son sommeil. Ce personnage trés
mystérieux ne semble avoir pour but que I’affrontement inévitable avec la créature noire, qui ne cesse de tuer et
de provoquer de nombreux conflits chez les hommes. Cuza finit méme par étre séduit par la force maléfique, et
pactise avec celui qui désormais se fait appeler Molasar afin de détruire préventivement la menace nazie...

Lorsque Glaeken arrive enfin, seule la fille de Théodore Cuza semble pouvoir étre son alliée. Tous les
protagonistes finiront alors par converger vers la forteresse pour sceller leur destin: Eva par amour pour
Glaeken, Cuza qui lui choisira finalement de lutter contre Molasar, et Glaeken qui est I’incarnation méme de la
lutte contre ce mal sournois libéré par 1’avidité des hommes.

1) Une production extraordinaire...

A bien y réfléchir, La forteresse noire a tout d’un veritable film de monstres. En effet, il nous
présente d’abord la matérialisation d’un mal puissant, hideux, qui tient tout autant de ’humain
et de ce qui ne 1’est pas. La créature connue sous le nom de Molasar devient ici I’avatar méme
de la malignité : un colosse d’obsidienne aux yeux rougeoyants qui n’aura de cesse de
détruire, et de convertir les esprits a sa cause. Par ailleurs, I’utilisation de protagonistes nazis
nous ramene a une représentation de la « simple » monstruosité humaine, avec le florilege de
scenes (plus ou moins convenues) liées a la délation, a la souffrance infligée arbitrairement a
celui qui est dissemblable, mais aussi aux pelotons d’exécution sommaire, au calcul froid et a
la volonté de dominer ceux qui sont considérés comme « inférieurs ».

Sur le fond les choses sont claires, le spectateur baigne dans une atmosphere oppressante et
fantastique dont les motifs narratifs restent traditionnels : la (re)découverte d’un mal ancien,
une lutte quasi-manichéenne des antagonistes, le dilemme de ’homme aux prises avec des
situations désespérées, 1’amour impossible, la sauvegarde de [’humanité jusqu’a la
réapparition prochaine d’un nouveau danger/messie... Mais ici, la forme tient une place tout
aussi importante que le fond, dans la mesure ou cette production liée a I’horreur est elle-méme
un film monstre : un film dont la conformation s’écarte du modele type de cette époque.

En fait, le fantastique des années 1980 a souvent usé d’un style narratif simplement et
directement lié au protagoniste principal. D’un centre urbain aux territoires les plus isolés, ce
dernier affrontait souvent I’inconnu, les ténébres et 1’horreur (comme avec The Thing, le loup-
garou de Londres, Wolfen, La mouche, Vidéodrome ou encore Angel Heart...). Ici, le double
récit issu du livre original a donné lieu a un montage alterné, rythmant 1’ceuvre dés le réveil de
la sombre créature au sein de sa prison mystique. De plus, cette structuration « deviante »,
proche du travail de 1’écrivain du roman initial F. Paul Wilson®, a été malheureusement
« retravaillée » par les coupes franches de la Paramount, estimant I’ceuvre de Mann trop
lourde : les ellipses au montage sont donc nombreuses, et le soin apporté aux personnages
plus simpliste qu’a 1’origine.



Pour La forteresse noire, le choix de la bande sonore elle-méme était quelque peu étranger
aux normes filmiques de 1’époque. En effet, on doit I’orchestration de ce long métrage au
groupe Tangerine Dream, dont les membres fondateurs ne sont autres que les pionniers
européens de la musique électronique. Par la suite, ils développeront cette activité sur des
films comme Risky Business en 1983, Charlie en 1984, Legend et Vampire vous avez dit
vampire en 1985, ou bien encore Aux frontiéres de ['aube en 1987... D’ailleurs, plusieurs
membres du groupe se spécialiseront dans cette voie de composition en solo, a I’instar de
Christopher Franke (Universal soldier, Tarzan et la cité perdue, de trés nombreuses séries TV
comme Babylon 5...) ou bien encore de Paul Haslinger (Minority Report, Braquage a
['italienne, Underworld...). Cet univers sonore électronique a largement contribué a la
(dé)construction de cette insolite production, au regard bien évidemment des travaux de
grands spécialistes contemporains, tels que James Horner, Howard Shore, Trevor Jones,
Ennio Morricone, ou bien encore Elmer Bernstein. ..

Alors que penser de cette adaptation gothique, tronquée, qui était déja le signe d’une fiction
composite ? Que dire de ce film déja bien étrange, a compter du moment ou le studio a débuté
son travail de coupe/mutilation, ayant donné naissance a plusieurs versions montées
différemment? ? Comment approcher cette production-réécriture manquant d’argent, que
certains traitent d’adaptation incompléte, peu fidele (voire ratée), durant laquelle le
responsable des effets visuels Wally Veevers (The Rocky Horror Picture Show, 2001
[’odyssée de l’espace...) est décédé, et qui n’a provoqué chez le public et la critique qu’un
désintérét profond ? En fait, suite a ce film monstre, Michael Mann ne reviendra au cinéma
qu’avec Le sixiéme sens, un film moins expérimental et plus réaliste, basé sur une ceuvre du
célébre romancier Thomas Harris (et préquelle de son célebre Silence des agneaux).

2) L’hybridation d’un genre

Lorsque I’on sait que La forteresse noire est I’adaptation d’un livre, lui-méme largement
influencé par les écrits fantastiques de I’auteur américain Howard Philips Lovecraft®, on ne
doute plus de I’orientation gothique et effrayante que voulait lui donner Michael Mann. Mais
ici, la narration renvoie I’horreur fantastique la plus viscérale a la simple monstruosité
humaine. L’originalité du traitement vient clairement d’ailleurs : en ’occurrence, le genre
fantastique traditionnel (impliquant une créature malfaisante) qui fusionne littéralement avec
le film de guerre et ses attributs. Ici, le surnaturel historico horrifique place donc I’univers de
la guerre au centre de la diégese.

De facon tres générale, le cinéma fantastique nous avait deja habitué a montrer la réponse
militaire comme seul moyen de régler une situation qui avait dégénéré (du fait ou non des
militaires eux-mémes) : des années 1950 aux années 2000, de La chose d’un autre monde
(Christian Nyby/Howard Hawks, 1951) en passant par Des monstres attaquent la ville
(Gordon Douglas, 1954) jusqu’a Godzilla (Roland Emmerich, 1998), I’armée n’était, a
quelques exceptions prés, qu’un diabolicus ex machina/deus ex machina qui venait perturber
ou régler une situation donnée. Peu de protagonistes, en situation de guerre (avec toute la
rhétorique que cela entraine), découvraient alors une source phénoménale de pouvoir ou
d’effroi qui les mettait en péril.

En ce qui concerne La forteresse noire, on assiste plutdt a un travail sur la peur et la
vulnérabilité totale, démultipliées par les circonstances d’un conflit. Nous sommes donc bien
loin d’un concept aventureux tel que ’esprit « serial » des Aventuriers de [’Arche perdue
(Steven Spielberg, 1981) ou I’humour prime, ou bien encore de l'invincibilité des personnages
comme pour le film Hellboy (Guillermo del Toro, 2004), ou les « antihéros » se trouvent aux
prises avec des Nazis en quéte d’objets de puissance... Le film de Michael Mann a, semble-t-
il, ouvert par la suite (au début des années 2000) une bréche pour de multiples réalisateurs qui
désiraient lier des soldats en nombre restreint a des évenements surnaturels, ou pergus comme
tels par des spectateurs pouvant alors se faire manipuler.



Des metteurs en scéne de longs métrages tels que The Bunker, Abymes, La tranchée ou bien
encore Dog Soldiers semblent tous avoir suivi cette voie singuliére, et ont inconsciemment ou
non marché dans les traces d’un géant : John Ford. En effet, sa Patrouille perdue de 1934
(adaptation de 1’ouvrage de Philip MacDonald et remake du film de Walter Summers de
1929) peut étre considérée comme 1’un des films précurseurs dans ce domaine : la force
narrative de Ford nous y dévoile les péripéties d’une petite troupe de soldats britanniques, lors
de la Premiére Guerre Mondiale, errant sans espoir dans le désert mésopotamien, harcelés par
des bandits agressifs qui ne cessent de disparaitre tels des fantémes. ..

- Rob Green dans son Bunker (2001) nous projette durant la Seconde Guerre
Mondiale, ou plusieurs soldats allemands se retrouvent enfermés dans une sorte de
blockhaus. Stresses et paranoiaques, se sentant entourés de soldats ennemis a la
surface, ils s’enfoncent toujours plus bas dans la terre en découvrant un vaste
systeme de tunnels souterrains. Se doublant d’une forte introspection au sein d’un
groupe d’hommes liés malgré eux, ce récit oppressant s’attarde surtout sur un fort
¢étiolement psychologique des protagonistes jusqu’a 1’acharnement fratricide. Tout
ceci alors que d’inexplicables évenements se déroulent/se sont déroulés dans ce lieu
chtonien : le surnaturel est une des explications (mais pas la seule) de la montée
crescendo du comportement extrémes de ces monstres humains. ..

- David Twohy a choisi, pour son Abimes (2002), la méme période troublée. Il utilise
tout autant la claustrophobie comme ¢élément d’intégration du spectateur a la
narration, mais cette fois dans un contexte assez différent : ici, I’équipage d’un sous-
marin américain recoit I’ordre de secourir un navire britannique en grande difficulté
dans 1’ Atlantique. Malheureusement, il devient par la méme occasion la cible de U-
boats allemands de la Kriegsmarine. Ayant récupéré a son bord les rescapés, le
batiment s’enfonce au plus profond de 1’océan, 1a ou le manque d’oxygene, la
suspicion, les illusions sensorielles et des événements mystérieux vont pousser
inexorablement tous ces hommes (et une femme, jouant ici le réle du Jonas de
service) dans un état second...

- Pour La tranchée (2002), Michael J. Bassett a quant a lui misé sur la promiscuité des
trous d’hommes de la Premiére Guerre Mondiale. En effet, de jeunes soldats de
I’armée britannique, séparés de leur unité, se retrouvent perdus en territoire ennemi,
sans aucun repere dans le brouillard et la boue. En prenant une tranchée ennemie et
en essayant de la tenir jusqu’a I’arrivée hypothétique de renforts, ils vont peu a peu
perdre pied dans la réalité jusqu’a I’horreur la plus totale. Une force les fait se
retourner les uns contre les autres dans la peur et la panique, au sein d’un
environnement paranoiaque et monstrueux...

- Dans un cadre plus contemporain, Neil Marshall (le réalisateur du tres éprouvant
The Descent en 2005) s’est resservi d’une unité de soldats anglais pour Dog Soldiers
(également en 2002). En situation de « simple » exercice en pleine nature hostile des
Highlands écossais, ces militaires retrouvent les corps mutilés de leurs camarades
des Forces Spéciales. Sans radio et sans munitions, ces combattants surentrainés
vont devoir affronter a la pleine lune de véritables loups-garous pour leur propre
survie. Ici, I’utilisation de monstres classiques du fantastique anglais se combine
avec I’outrance du gore, des effets spéciaux traditionnels (a I’inverse de ceux
générés par ordinateur), et surtout une bonne dose d’humour noir...

Alors donc que La forteresse noire marquait les esprits en combinant symboliquement les
éléments du genre fantastique et ceux des films liés a la guerre, cette nouvelle vague de
I’horreur usant et abusant des clichés allait surtout elle-méme réactiver le sous-genre du
survival® : des structures filmiques ultra stéréotypées, ol la monstruosité des agresseurs
(humains ou autres) n’aura d’égale que celle de ceux qui leur ont survécu... Des films tels que
Détour mortel (Rob Schmidt, 2003), Creep (Christopher Smith, 2004), The Descent (Neil
Marshall, 2005), entre autres, qui doivent tous beaucoup aux « fondateurs» tels que


http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=68781.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=93062.html

Délivrance (John Boorman, 1972), La colline a des yeux (Wes Craven, 1977), ou bien encore
Sans retour (Walter Hill, 1981)...

3) De lintertextualité du film : alchimie et littérature fantastique

Le mal délivré de sa réclusion est un motif remarquablement récurrent dans les mythes, ainsi
que dans le traitement du fantastique contemporain. Que Molasar émerge enfin de sa prison
grace a l’avidité des nazis rappelle la curiosité maladive de Pandore ayant provoqué
I’ouverture de la jarre de Zeus, ainsi que la propagation de tous les maux a I’humanité.
Molasar nous est présenté comme la matérialisation d’un Mal qui ne pourra étre vaincu que
par la présence d’un talisman ainsi que celle de Glaeken Trismégistus (son nom est
important), 1’avatar de lumiére « réveillé » en méme temps et devant terrasser le monstre de
noirceur. Il faudra donc que les 3 éléments puissent étre réunis afin qu’une transformation
s’opere a la fin du film... La symbolique de changement/transmutation semble avoir une
signification précise dans ce film (Cuza, Glaeken et Radu Molasar opérant eux-mémes des
mutations profondes). En effet, les alchimistes voyaient le monde tel 1’agencement de trois
principes et cette conception tripolaire renvoie a celui qu’ils considéraient comme 1’initiateur
de tout savoir, la figure divine égyptienne Thot (plus connu sous le nom d’Hermes

Trismégiste).

Voila donc que La forteresse noire prend une dimension quasi alchimique de par la présence
d’un protagoniste nommé¢ ainsi en toute connaissance de cause. Ici, I'occultiste Glaeken vient
détruire la créature monstrueuse, destructrice et incontrélable, qu’est Molasar dans un
environnement ou la notion d’alchimie prend un sens singulier : une petite communauté ou
celui qui comprend rapidement le potentiel de Molasar est juif, épargné avec sa fille par les
camps de la mort. La référence est donc ici parfaitement cabalistique puisque que Molasar est
une puissance qui cherche sa forme (il a besoin de temps pour se materialiser définitivement),
et qui a besoin d’une aide magique pour étre autonome (avec 1’aide du sage Cuza et du
talisman tant convoité) : Molasar n’est pas un simple avatar du mal comme on pourrait le
croire a I’origine, il a surtout tous les attributs d’un Vvéritable golem maléfique.

Ce colosse a I’allure monolithique n’est donc qu’une version pervertie du messie vengeur des
kabbalistes déja utilisé a 1’écran en 1920 (Der Golem, Paul Wegener), et surtout
mondialement connu depuis le livre éponyme du romancier et occultiste autrichien Gustav
Meyrink (Le Golem, 1915). Dans ces versions, le monstre n’est qu’une création alchimique
élémentaire liée a la terre, a laquelle est insufflée la vie dans un but purement défensif de la
communauté juive, et qui finira par étre un géant destructeur. Dans le film de Mann tout
semble corrompu : la créature, 1’érudit, les symboles religieux, ainsi que les notions de priére,
de sacrifice et de protection...

D’autres homoncules (créatures fabriquées par les alchimistes) d’un type plus douteux seront
utilisés par le cinéma fantastique, allant de 1’aspect « trash » de It ! (Herbert J. Leder, 1966)
jusqu’au mauvais gotlit absolu du Golgothan (un golem de mati¢res fécales...) du tres
irrespectueux Dogma (Kevin Smith, 1999). Mais rien a voir, de quelque fagon que ce soit,
avec ’aspect lovecraftien que Dartiste Enki Bilal® a créé pour La forteresse noire. Ici, la
créature et son environnement menagant renvoie a un style puissant, jouant sur I’ombre et la
lumiere, le climat oppressant, et une forme gothique sur-esthétisee.

4) De la malédiction a la consécration...

Les thématiques liées a la déshumanisation (la monstruosité, la barbarie, 1’anormalité...),
mais aussi au double (Glaeken est le nemesis de Molasar, deux officiers nazis s’opposent,
Cuza hésite entre deux voies...), ainsi qu’aux décors torturés et brumeux (pour lesquels
I’éclairage souligne la confrontation/dualité), renvoient indubitablement au champ de
I’expressionnisme cinématographique. En effet, on retrouve dans La forteresse noire un
travail tirant fortement parti du jeu de lumiére, ce qui a fait dire a ses nombreux détracteurs
que le long métrage n’était sSimplement que « forme sans fond ».



Montrant 1’horreur surnaturelle tout autant que la monstruosité des passions humaines, Mann
glisse en fait vers le gothique en mettant en scéne une créature maléfiqgue commettant des
atrocités parfaitement explicites (gros plans, effets gore...), dans une atmosphére parfois
irréelle (brume, lumiéres, ellipses...). La romance peu conventionnelle/réaliste entre Glaeken
et la fille de Cuza ainsi que les actions et lieux stéréotypés nous orientent plutét vers les
idéaux et le manichéisme des courants dramatiques fondateurs du style (XVIII® au XX°
siecle : Goethe, Wilde, Poe, Shelley, Stevenson, Stoker...). Et Mann de préciser sa pensée en
axant sa narration sur un mal trés ancien, chtonien, en perpétuelle lutte contre le bien pour
asservir I’humanité (respectant ainsi la vision originale de Wilson, influencée par Lovecraft).

Malgré son insucces flagrant auprés du public de 1’époque, ce film « hors norme » a su gagner
a sa cause des amateurs du genre (notamment sur la durée, grace aux K7 louées dans les
vidéoclubs et aux diverses rééditions du livre de Wilson). Son c6té maudit (décors et matériel
détruits, dépassement de budget, décés pendant le tournage...) a créé par ailleurs un
phénoméne que 1’on retrouve aussi pour d’autres long métrages, marqués du sceau du destin
(tels que Poltergeist de Tobe Hooper, Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, ou bien
récemment L’homme qui tua Don Quichotte de Terry Gilliam...). Au final, La forteresse
noire a atteint au fil du temps le statut de véritable film culte, poussé en cela par la notoriété
toujours plus grande d’un Michael Mann dont la filmographie récente est devenue référence :
Le dernier des Mohicans (1992), Heat (1995), Révélations (2000) ou encore Ali (2002).
Notons d’ailleurs que le trés acclamé Collateral (2004) permettra au réalisateur Michael
Mann de dépeindre une autre histoire de monstre : celle, bien singuliére, d’une nuit compléte
de «labeur » pour Vincent, tueur professionnel atypique fraichement débarqué a Los
Angeles...

La forteresse noire (The Keep)

Film de Michael Mann.

Production : Associated Capital et Capital Equipment Leasing. Pays : Etats-Unis. Duree :
96 minutes (plusieurs versions existent). Année : 1983. Couleurs.

Scénario : Michael Mann, d’apres le roman de F. Paul Wilson datant de 1981. Images : Alex
Thomson. Décors : John Box. Montage : Dov Hoenig et Chris Kelly.

Interprétation : Scott Glenn (Glaeken Trismegestus), Alberta Watson (Eva Cuza), Jirgen
Prochnow (Capitaine Klaus Woermann), Gabriel Byrne (Major Kaempffer), lan McKellen
(Theodore Cuza).

Notes :

L F. Paul Wilson, The Keep (William Morrow, 1981) - traduit en 1982 aux Presses de la Cité, réédité chez Fleuve
noir en 2003, et réadapté en format comics en 2005 (chez IDW). Wilson a écrit plusieurs ouvrages liés a la
créature Molasar (Rasalom dans ses textes).

2 Pour la sortie du film, Mann n’a pas eu le final cut, et a di subir la censure/coupe du studio (il n’y a qu’a lire le
livre pour se faire une idée des failles elliptiques). Différents montages plus ou moins compréhensibles existent
donc, tant sur le plan sonore que filmique, et les fans attendent toujours une réelle exploitation d’un hypothétique
DVD avec version « compléte »...

® Continuateur américain du fantastique littéraire des années 1920-30. Auteur culte de I’horreur, contemporain
d’écrivains tels que Robert Ervin Howard, Clark Ashton Smith et des débuts de Fritz Leiber.

* Sous genre horrifique, propre aux années 1970, ot comme dans les slashers movies les protagonistes perdaient
la vie un a un dans d’affreuses circonstances. Le coté campagne y était fortement appuyé, montrant ainsi une
ruralité mortifére frolant la discrimination réguliére des autochtones, forcément arriérés au USA...

® Illustrateur, décorateur et réalisateur de films (Bunker Palace Hotel, Tykho Moon et Immortel) qui, pour sa
trilogie BD Nikopol, avait mis en place une esthétique de I’étre surnaturel nu et qui s’en resservira dans sa
version de Molasar.
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