
 

 

 

LA FORTERESSE NOIRE : le golem maudit de Michael Mann 

Olivier DOBREMEL 
 

Une unité allemande s’installe dans une zone isolée des Carpathes, lors de la Seconde Guerre Mondiale. En fait, 

celle-ci a pour ordre de protéger le col voisin censé être une place stratégique. Les choses prennent une tournure 

tragique lorsque plusieurs soldats nazis, avides de pillage, s’en prennent à des croix incrustées dans les murs de 

l’ancienne forteresse roumaine qui devait servir de base aux troupes : à cause d’eux, une force maléfique 

prisonnière de l’édifice en question s’est échappée et provoque la mort violente de plusieurs personnes.  

 

Croyant que des résistants locaux s’en prennent à eux, le commandant de l’unité fait appel à des renforts SS pour 

lui prêter main forte. Le village voisin est donc encerclé, afin de faire un exemple dans la population et de faire 

cesser tout acte de terrorisme à l’encontre des soldats allemands. Les officiers Woermann et Kaempffer se 

rendent finalement compte que la menace qui plane au dessus d’eux n’est pas prête d’être éradiquée. En dernier 

recours, ils  font appel à Théodore Cuza, un vieil universitaire juif, et à sa fille Eva afin de savoir comment et qui 

ils doivent affronter. 

 

Dans le même temps, un être de lumière nommé Glaeken est inéluctablement attiré vers cette région de l’Europe 

de l’Est, pour mener son propre combat contre la bête qui vient d’émerger de son sommeil. Ce personnage très 

mystérieux ne semble avoir pour but que l’affrontement inévitable avec la créature noire, qui ne cesse de tuer et 

de provoquer de nombreux conflits chez les hommes. Cuza finit même par être séduit par la force maléfique, et 

pactise avec celui qui désormais se fait appeler Molasar afin de détruire préventivement la menace nazie… 

 

Lorsque Glaeken arrive enfin, seule la fille de Théodore Cuza semble pouvoir être son alliée. Tous les 

protagonistes finiront alors par converger vers la forteresse pour sceller leur destin : Eva par amour pour 

Glaeken, Cuza qui lui choisira finalement de lutter contre Molasar, et Glaeken qui est l’incarnation même de la 

lutte contre ce mal sournois libéré par l’avidité des hommes.  

 

1) Une production extraordinaire… 

 

A bien y réfléchir, La forteresse noire a tout d’un véritable film de monstres. En effet, il nous 

présente d’abord la matérialisation d’un mal puissant, hideux, qui tient tout autant de l’humain 

et de ce qui ne l’est pas. La créature connue sous le nom de Molasar devient ici l’avatar même 

de la malignité : un colosse d’obsidienne aux yeux rougeoyants qui n’aura de cesse de 

détruire, et de convertir les esprits à sa cause. Par ailleurs, l’utilisation de protagonistes nazis 

nous ramène à une représentation de la « simple » monstruosité humaine, avec le florilège de 

scènes (plus ou moins convenues) liées à la délation, à la souffrance infligée arbitrairement à 

celui qui est dissemblable, mais aussi aux pelotons d’exécution sommaire, au calcul froid et à 

la volonté de dominer ceux qui sont considérés comme « inférieurs ».  

 

Sur le fond les choses sont claires, le spectateur baigne dans une atmosphère oppressante et 

fantastique dont les motifs narratifs restent traditionnels : la (re)découverte d’un mal ancien, 

une lutte quasi-manichéenne des antagonistes, le dilemme de l’homme aux prises avec des 

situations désespérées, l’amour impossible, la sauvegarde de l’humanité jusqu’à la 

réapparition prochaine d’un nouveau danger/messie… Mais ici, la forme tient une place tout 
aussi importante que le fond, dans la mesure où cette production liée à l’horreur est elle-même 

un film monstre : un film dont la conformation s’écarte du modèle type de cette époque. 

 

En fait, le fantastique des années 1980 a souvent usé d’un style narratif simplement et 

directement lié au protagoniste principal. D’un centre urbain aux territoires les plus isolés, ce 

dernier affrontait souvent l’inconnu, les ténèbres et l’horreur (comme avec The Thing, le loup-

garou de Londres, Wolfen, La mouche, Vidéodrome ou encore Angel Heart…). Ici, le double 

récit issu du livre original a donné lieu à un montage alterné, rythmant l’œuvre dés le réveil de 

la sombre créature au sein de sa prison mystique. De plus, cette structuration « déviante », 

proche du travail de l’écrivain du roman initial F. Paul Wilson
1
, a été malheureusement 

« retravaillée » par les coupes franches de la Paramount, estimant l’œuvre de Mann trop 

lourde : les ellipses au montage sont donc nombreuses, et le soin apporté aux personnages 

plus simpliste qu’à l’origine.  

 



Pour La forteresse noire, le choix de la bande sonore elle-même était quelque peu étranger 

aux normes filmiques de l’époque. En effet, on doit l’orchestration de ce long métrage au 

groupe Tangerine Dream, dont les membres fondateurs ne sont autres que les pionniers 

européens de la musique électronique. Par la suite, ils développeront cette activité sur des 

films comme Risky Business en 1983, Charlie en 1984, Legend et Vampire vous avez dit 

vampire en 1985, ou bien encore Aux frontières de l’aube en 1987… D’ailleurs, plusieurs 

membres du groupe se spécialiseront dans cette voie de composition en solo, à l’instar de 

Christopher Franke (Universal soldier, Tarzan et la cité perdue, de très nombreuses séries TV 

comme Babylon 5…) ou bien encore de Paul Haslinger (Minority Report, Braquage à 

l’italienne, Underworld…). Cet univers sonore électronique a largement contribué à la 

(dé)construction de cette insolite production, au regard bien évidemment des travaux de 

grands spécialistes contemporains, tels que James Horner, Howard Shore, Trevor Jones, 

Ennio Morricone, ou bien encore Elmer Bernstein… 

 

Alors que penser de cette adaptation gothique, tronquée, qui était déjà le signe d’une fiction 

composite ? Que dire de ce film déjà bien étrange, à compter du moment où le studio a débuté 

son travail de coupe/mutilation, ayant donné naissance à plusieurs versions montées 

différemment
2
 ? Comment approcher cette production-réécriture manquant d’argent, que 

certains traitent d’adaptation incomplète, peu fidèle (voire ratée), durant laquelle le 

responsable des effets visuels Wally Veevers (The Rocky Horror Picture Show, 2001 

l’odyssée de l’espace…) est décédé, et qui n’a provoqué chez le public et la critique qu’un 

désintérêt profond ? En fait, suite à ce film monstre, Michael Mann ne reviendra au cinéma 

qu’avec Le sixième sens, un film moins expérimental et plus réaliste, basé sur une œuvre du 

célèbre romancier Thomas Harris (et préquelle de son célèbre Silence des agneaux). 

 

2) L’hybridation d’un genre 

 

Lorsque l’on sait que La forteresse noire est l’adaptation d’un livre, lui-même largement 

influencé par les écrits fantastiques de l’auteur américain Howard Philips Lovecraft
3
, on ne 

doute plus de l’orientation gothique et effrayante que voulait lui donner Michael Mann. Mais 

ici, la narration renvoie l’horreur fantastique la plus viscérale à la simple monstruosité 

humaine. L’originalité du traitement vient clairement d’ailleurs : en l’occurrence, le genre 

fantastique traditionnel (impliquant une créature malfaisante) qui fusionne littéralement avec 

le film de guerre et ses attributs. Ici, le surnaturel historico horrifique place donc l’univers de 

la guerre au centre de la diégèse.  

 

De façon très générale, le cinéma fantastique nous avait déjà habitué à montrer la réponse 

militaire comme seul moyen de régler une situation qui avait dégénéré (du fait ou non des 

militaires eux-mêmes) : des années 1950 aux années 2000, de La chose d’un autre monde 

(Christian Nyby/Howard Hawks, 1951) en passant par Des monstres attaquent la ville 

(Gordon Douglas, 1954) jusqu’à Godzilla (Roland Emmerich, 1998), l’armée n’était, à 

quelques exceptions près, qu’un diabolicus ex machina/deus ex machina qui venait perturber 

ou régler une situation donnée. Peu de protagonistes, en situation de guerre (avec toute la 
rhétorique que cela entraîne), découvraient alors une source phénoménale de pouvoir ou 

d’effroi qui les mettait en péril. 

 

En ce qui concerne La forteresse noire, on assiste plutôt à un travail sur la peur et la 

vulnérabilité totale, démultipliées par les circonstances d’un conflit. Nous sommes donc bien 

loin d’un concept aventureux tel que l’esprit « serial » des Aventuriers de l’Arche perdue 

(Steven Spielberg, 1981) où l’humour prime, ou bien encore de l'invincibilité des personnages 

comme pour le film Hellboy (Guillermo del Toro, 2004), où les « antihéros » se trouvent aux 

prises avec des Nazis en quête d’objets de puissance… Le film de Michael Mann a, semble-t-

il, ouvert par la suite (au début des années 2000) une brèche pour de multiples réalisateurs qui 

désiraient lier des soldats en nombre restreint à des évènements surnaturels, ou perçus comme 

tels par des spectateurs pouvant alors se faire manipuler.  

 



Des metteurs en scène de longs métrages tels que The Bunker, Abymes, La tranchée ou bien 

encore Dog Soldiers semblent tous avoir suivi cette voie singulière, et ont inconsciemment ou 

non marché dans les traces d’un géant : John Ford. En effet, sa Patrouille perdue de 1934 

(adaptation de l’ouvrage de Philip MacDonald et remake du film de Walter Summers de 

1929) peut être considérée comme l’un des films précurseurs dans ce domaine : la force 

narrative de Ford nous y dévoile les péripéties d’une petite troupe de soldats britanniques, lors 

de la Première Guerre Mondiale, errant sans espoir dans le désert mésopotamien, harcelés par 

des bandits agressifs qui ne cessent de disparaître tels des fantômes… 

 

- Rob Green dans son Bunker (2001) nous projette durant la Seconde Guerre 

Mondiale, où plusieurs soldats allemands se retrouvent enfermés dans une sorte de 

blockhaus. Stressés et paranoïaques, se sentant entourés de soldats ennemis à la 

surface, ils s’enfoncent toujours plus bas dans la terre en découvrant un vaste 

système de tunnels souterrains. Se doublant d’une forte introspection au sein d’un 

groupe d’hommes liés malgré eux, ce récit oppressant s’attarde surtout sur un fort 

étiolement psychologique des protagonistes jusqu’à l’acharnement fratricide. Tout 

ceci alors que d’inexplicables évènements se déroulent/se sont déroulés dans ce lieu 

chtonien : le surnaturel est une des explications (mais pas la seule) de la montée 

crescendo du comportement extrêmes de ces monstres humains… 

 

- David Twohy a choisi, pour son Abîmes (2002), la même période troublée. Il utilise 

tout autant la claustrophobie comme élément d’intégration du spectateur à la 

narration, mais cette fois dans un contexte assez différent : ici, l’équipage d’un sous-

marin américain reçoit l’ordre de secourir un navire britannique en grande difficulté 

dans l’Atlantique. Malheureusement, il devient par la même occasion la cible de U-

boats allemands de la Kriegsmarine. Ayant récupéré à son bord les rescapés, le 

bâtiment s’enfonce au plus profond de l’océan, là où le manque d’oxygène, la 

suspicion, les illusions sensorielles et des évènements mystérieux vont pousser 

inexorablement tous ces hommes (et une femme, jouant ici le rôle du Jonas de 

service) dans un état second… 

 

- Pour La tranchée (2002), Michael J. Bassett a quant à lui misé sur la promiscuité des 

trous d’hommes de la Première Guerre Mondiale. En effet, de jeunes soldats de 

l’armée britannique, séparés de leur unité, se retrouvent perdus en territoire ennemi, 

sans aucun repère dans le brouillard et la boue. En prenant une tranchée ennemie et 

en essayant de la tenir jusqu’à l’arrivée hypothétique de renforts, ils vont peu à peu 

perdre pied dans la réalité jusqu’à l’horreur la plus totale. Une force les fait se 

retourner les uns contre les autres dans la peur et la panique, au sein d’un 

environnement paranoïaque et monstrueux… 

 

- Dans un cadre plus contemporain, Neil Marshall (le réalisateur du très éprouvant 

The Descent en 2005) s’est resservi d’une unité de soldats anglais pour Dog Soldiers 

(également en 2002). En situation de « simple » exercice en pleine nature hostile des 
Highlands écossais, ces militaires retrouvent les corps mutilés de leurs camarades 

des Forces Spéciales. Sans radio et sans munitions, ces combattants surentraînés 

vont devoir affronter à la pleine lune de véritables loups-garous pour leur propre 

survie. Ici, l’utilisation de monstres classiques du fantastique anglais se combine 

avec l’outrance du gore, des effets spéciaux traditionnels (à l’inverse de ceux 

générés par ordinateur), et surtout une bonne dose d’humour noir… 

 

Alors donc que La forteresse noire marquait les esprits en combinant symboliquement les 

éléments du genre fantastique et ceux des films liés à la guerre, cette nouvelle vague de 

l’horreur usant et abusant des clichés allait surtout elle-même réactiver le sous-genre du 

survival
4
 : des structures filmiques ultra stéréotypées, où la monstruosité des agresseurs 

(humains ou autres) n’aura d’égale que celle de ceux qui leur ont survécu... Des films tels que 

Détour mortel (Rob Schmidt, 2003), Creep (Christopher Smith, 2004), The Descent (Neil 

Marshall, 2005), entre autres, qui doivent tous beaucoup aux « fondateurs » tels que 

http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=68781.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=93062.html


Délivrance (John Boorman, 1972), La colline a des yeux (Wes Craven, 1977), ou bien encore 

Sans retour (Walter Hill, 1981)… 

 

3) De l’intertextualité du film : alchimie et littérature fantastique 

 

Le mal délivré de sa réclusion est un motif remarquablement récurrent dans les mythes, ainsi 

que dans le traitement du fantastique contemporain. Que Molasar émerge enfin de sa prison 

grâce à l’avidité des nazis rappelle la curiosité maladive de Pandore ayant provoqué 

l’ouverture de la jarre de Zeus, ainsi que la propagation de tous les maux à l’humanité. 

Molasar nous est présenté comme la matérialisation d’un Mal qui ne pourra être vaincu que 

par la présence d’un talisman ainsi que celle de Glaeken Trismégistus (son nom est 

important), l’avatar de lumière « réveillé » en même temps et devant terrasser le monstre de 

noirceur. Il faudra donc que les 3 éléments puissent être réunis afin qu’une transformation 

s’opère à la fin du film… La symbolique de changement/transmutation semble avoir une 

signification précise dans ce film (Cuza, Glaeken et Radu Molasar opérant eux-mêmes des 

mutations profondes). En effet, les alchimistes voyaient le monde tel l’agencement de trois 

principes et cette conception tripolaire renvoie à celui qu’ils considéraient  comme l’initiateur 

de tout savoir, la figure divine égyptienne Thot (plus connu sous le nom d’Hermès 

Trismégiste).  

 

Voilà donc que La forteresse noire prend une dimension quasi alchimique de par la présence 

d’un protagoniste nommé ainsi en toute connaissance de cause. Ici, l'occultiste Glaeken vient 

détruire la créature monstrueuse, destructrice et incontrôlable, qu’est Molasar dans un 

environnement où la notion d’alchimie prend un sens singulier : une petite communauté où 

celui qui comprend rapidement le potentiel de Molasar est juif, épargné avec sa fille par les 

camps de la mort. La référence est donc ici parfaitement cabalistique puisque que Molasar est 

une puissance qui cherche sa forme (il a besoin de temps pour se matérialiser définitivement), 

et qui a besoin d’une aide magique pour être autonome (avec l’aide du sage Cuza et du 

talisman tant convoité) : Molasar n’est pas un simple avatar du mal comme on pourrait le 

croire à l’origine, il a surtout tous les attributs d’un véritable golem maléfique. 

 

Ce colosse à l’allure monolithique n’est donc qu’une version pervertie du messie vengeur des 

kabbalistes déjà utilisé à l’écran en 1920 (Der Golem, Paul Wegener), et surtout 

mondialement connu depuis le livre éponyme du romancier et occultiste autrichien Gustav 

Meyrink (Le Golem, 1915). Dans ces versions, le monstre n’est qu’une création alchimique 

élémentaire liée à la terre, à laquelle est insufflée la vie dans un but purement défensif de la 

communauté juive, et qui finira par être un géant destructeur. Dans le film de Mann tout 

semble corrompu : la créature, l’érudit, les symboles religieux, ainsi que les notions de prière, 

de sacrifice et de protection… 

 

D’autres homoncules (créatures fabriquées par les alchimistes) d’un type plus douteux seront 

utilisés par le cinéma fantastique, allant de l’aspect « trash » de It ! (Herbert J. Leder, 1966) 

jusqu’au mauvais goût absolu du Golgothan (un golem de matières fécales…) du très 
irrespectueux Dogma (Kevin Smith, 1999). Mais rien à voir, de quelque façon que ce soit, 

avec l’aspect lovecraftien que l’artiste Enki Bilal
5
 a créé pour La forteresse noire. Ici, la 

créature et son environnement menaçant renvoie à un style puissant, jouant sur l’ombre et la 

lumière, le climat oppressant, et une forme gothique sur-esthétisée. 

 

4) De la malédiction à la consécration… 

 

Les thématiques liées à la déshumanisation (la monstruosité, la barbarie, l’anormalité…), 

mais aussi au double (Glaeken est le nemesis de Molasar, deux officiers nazis s’opposent, 

Cuza hésite entre deux voies…), ainsi qu’aux décors torturés et brumeux (pour lesquels 

l’éclairage souligne la confrontation/dualité), renvoient indubitablement au champ de 

l’expressionnisme cinématographique. En effet, on retrouve dans La forteresse noire un 

travail tirant fortement parti du jeu de lumière, ce qui a fait dire à ses nombreux détracteurs 

que le long métrage n’était simplement que « forme sans fond ». 



 

Montrant l’horreur surnaturelle tout autant que la monstruosité des passions humaines, Mann 

glisse en fait vers le gothique en mettant en scène une créature maléfique commettant des 

atrocités parfaitement explicites (gros plans, effets gore…), dans une atmosphère parfois 

irréelle (brume, lumières, ellipses…). La romance peu conventionnelle/réaliste entre Glaeken 

et la fille de Cuza ainsi que les actions et lieux stéréotypés nous orientent plutôt vers les 

idéaux et le manichéisme des courants dramatiques fondateurs du style (XVIII
e
 au XX

e
 

siècle : Goethe, Wilde, Poe, Shelley, Stevenson, Stoker…). Et Mann de préciser sa pensée en 

axant sa narration sur un mal très ancien, chtonien, en perpétuelle lutte contre le bien pour 

asservir l’humanité (respectant ainsi la vision originale de Wilson, influencée par Lovecraft). 

 

Malgré son insuccès flagrant auprès du public de l’époque, ce film « hors norme » a su gagner 

à sa cause des amateurs du genre (notamment sur la durée, grâce aux K7 louées dans les 

vidéoclubs et aux diverses rééditions du livre de Wilson). Son côté maudit (décors et matériel 

détruits, dépassement de budget, décès pendant le tournage…) a créé par ailleurs un 

phénomène que l’on retrouve aussi pour d’autres long métrages, marqués du sceau du destin 

(tels que Poltergeist de Tobe Hooper, Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, ou bien 

récemment L’homme qui tua Don Quichotte de Terry Gilliam…). Au final, La forteresse 

noire a atteint au fil du temps le statut de véritable film culte, poussé en cela par la notoriété 

toujours plus grande d’un Michael Mann dont la filmographie récente est devenue référence : 

Le dernier des Mohicans (1992), Heat (1995), Révélations (2000) ou encore Ali (2002). 

Notons d’ailleurs que le très acclamé Collateral (2004) permettra au réalisateur Michael 

Mann de dépeindre une autre histoire de monstre : celle, bien singulière, d’une nuit complète 

de « labeur » pour Vincent, tueur professionnel atypique fraîchement débarqué à Los 

Angeles… 

 

 

 

La forteresse noire (The Keep) 

Film de Michael Mann.  

Production : Associated Capital et Capital Equipment Leasing. Pays : Etats-Unis. Durée : 

96 minutes (plusieurs versions existent). Année : 1983. Couleurs. 

Scénario : Michael Mann, d’après le roman de F. Paul Wilson datant de 1981. Images : Alex 

Thomson. Décors : John Box. Montage : Dov Hoenig et Chris Kelly. 

Interprétation : Scott Glenn (Glaeken Trismegestus), Alberta Watson (Eva Cuza), Jürgen 

Prochnow (Capitaine Klaus Woermann), Gabriel Byrne (Major Kaempffer), Ian McKellen 

(Theodore Cuza). 

 

 

 

Notes : 

                                                 
1
 F. Paul Wilson, The Keep (William Morrow, 1981) - traduit en 1982 aux Presses de la Cité, réédité chez Fleuve 

noir en 2003, et réadapté en format comics en 2005 (chez IDW).  Wilson a écrit plusieurs ouvrages liés à la 

créature Molasar (Rasalom dans ses textes). 
2
 Pour la sortie du film, Mann n’a pas eu le final cut, et a dû subir la censure/coupe du studio (il n’y a qu’à lire le 

livre pour se faire une idée des failles elliptiques). Différents montages plus ou moins compréhensibles existent 

donc, tant sur le plan sonore que filmique, et les fans attendent toujours une réelle exploitation d’un hypothétique 

DVD avec version « complète »… 
3
 Continuateur américain du fantastique littéraire des années 1920-30. Auteur culte de l’horreur, contemporain 

d’écrivains tels que Robert Ervin Howard, Clark Ashton Smith et des débuts de Fritz Leiber. 
4
 Sous genre horrifique, propre aux années 1970, où comme dans les slashers movies les protagonistes perdaient 

la vie un à un dans d’affreuses circonstances. Le côté campagne y était fortement appuyé, montrant ainsi une 

ruralité mortifère frôlant la discrimination régulière des autochtones, forcément arriérés au USA… 
5
 Illustrateur, décorateur et réalisateur de films (Bunker Palace Hotel, Tykho Moon et Immortel) qui, pour sa 

trilogie BD Nikopol, avait mis en place une esthétique de l’être surnaturel nu et qui s’en resservira dans sa 

version de Molasar. 
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